

# FORRYKT

NUMMER 1

VI BOR ALLE I EN COMPUTER

I DEN VIRTUELLE SKÆRSILD • HJÆLP! JEG ER EN GLITCH  
ROBOT FØDER VOKSEN • HAR SATAN BESAT DIN TELEFON?



HELL I KILL YOU  
MACHINES TURN AGAINST US!

children who kill

Please remember the difference  
between fantasy and reality.  
Do your fighting on the screen,  
not at home or at school.

If you look in the mirror and say his name five times...

# X-MAILED

GARBAGE

PROUDLY PRESENTS

BOUNCE+3

CRACKED+ADD

TRAPPED BY...

まことから  
ビデオ・ネットワークが販売する  
このビデオカセットを  
家庭で視聴  
の使用は  
おこなって  
います。

ARTICLE: DENTIST  
LESBIAN LOVE  
MAY 1988



Tekst, redigering, design & layout:  
Tao Kitamoto

# FORRYKT

# HAN BLEV STUM AF KUN AT SKRIVE TING I STEDET FOR AT SIGE DEM MED SIN MUND

**- DU KAN SIMPELTHEN SLET  
IKKE GÆTTE ÅRSAGEN HAHA**

En 29-årig mand blev i weekenden indlagt til observation, da han angiveligt fuldkomment havde mistet evnen til at sige ord med sit stemmebånd. Den 29-årige havde torsdag aften akut forsøgt at bestille en nr. 14 fra Ullas G-G-G-Grill i Svebølle, da stemmen svigtede den nu stumme nr. 14-trængende mand. "Jeg troede det var en stønner", afslører erhvervspraktikant hos Ullas G-G-G-Grill, Kristina Russer. Måske stønnede han af panik, men næppe af seksuel opstemthed - den 29-årige har ifølge sin internethistorik nemlig ingen historie med stemmeløs fetichisme.

Ifølge forsker ved Teknobiaantropologisk Fakultet ved Aalborg Universitet i Svaneke, Juliane Frydenvold, er det mere sandsynligt, at vedkommende udelukkende har kommunikeret igennem tekst og emoji-ikonografi i en længere årrække, i stedet for bare at bruge den mund, som hans mor og vorherre har velsignet ham med. Det er ifølge hende en sjældenhed, men efterhånden mindre og mindre uhørt, at moderne mennesker helt mister evnen til verbal kommunikation. Det har været muligt at få en kommentar fra den 29-årige, men kun som emoji-rebus. ■

# JEG MÅ HAVE MISFORSTÅET HAR HUN VIRKELIG 40.000 KATTE?!

**JA DEN ER GOD NOK!  
KRISTINA HAR KATASTROFALT  
MANGE KATTE**

Du har sikkert selv samlet på noget. Det har mange. Og det er okay. Det er bare så fint. Det kunne for eksempel være kapsler, flotte sten, autografer fra Snurre Snups Søndagsklub-værter, eller lilla hatte. Men du har nok aldrig samlet på ligeså mange katte som Helene Bokser Laksko fra Boston. Hun har nemlig netop slået rekorden for den største samling af katte - 40.000 af slagsen! Men til forskel fra andre kattesamlere, så bor Helenes katte ikke inde i hendes hus - så skulle man da nok lige have et slot af et hus !! - men derimod på 40.000 små spillekonsoller i hendes udestue øst for Kalundborg. "Jeg bruger alle døgnets timer på at passe mine små missemussepussekatte", afslører en overtræt Helene. Der går nærmest ikke ti sekunder uden at en kat mjaver med små bip, og hun må tonse rundt for at fodre dem med tryk på knapper, så de ikke sulter og dør. "Man har jo et stort ansvar, som ejer af 40.000 katte", griner Helene, "Hvis bare én af dem dør, så er det jo dyrplageri". Det er kærligheden til alle sine katte, som giver hende mod på den store opgave: "Ja, de har allesammen navne, er du syg, katte har også følelser, katte er også mennesker." ■

FLUGT FRA

# DEDSLERNES

# HUS



Fuck hvor simssygt

Manipulation, tvang og tortur var hverdag for en familie, der i efteråret flygtede fra livet i deres parcelhus, der på overfladen lignede den perfekte forstadstilværelse.

Bag den velplejede græsplæne og de polerede facader ventede der hver dag et sandt mareridt for familien på 4, der i hænderne på en altkontrollerende tyran levede et dobbeltliv mellem normalitet og rædsel. Tilsyneladende for egen morskabs skyld blev familien kynisk og lemfældigt udsat for psykologisk manipulation, frihedsberøvelse, tvungen seksuel aktivitet, fysiske overgreb, og presset til kriminelle aktiviteter som falskmøntneri og svindel.

Gerningsmanden har i en årrække dagligt styret både dette, og angiveligt også andre familiers hjem med hård hånd, og det skete først for nyligt, da vedkommende kom til at slette alt i sin computer, at familien derved blev fri fra en evighed med, hvad myndighederne beskriver som "hjernevask og dagevis i små indelukkede rum og uundslipelige svømmingpøler uden stiger". ■

# MENNESKE SLÅR COMPUTER I SKAK

## COMPUTER: JEG VAR VRED

Menneskearten stod i weekenden over for en milepæl, da 400 skakspillere og mennesker deltog i den halvårslige internationale skakturnering Svaneke Open. 31-årige Lazlo Szük fra Ungarn var weekendens helt store sevedighed, da hans spil mod computeren Deep Red trak ud i et dramatisk opgør mellem menneske og maskine, midt i det neonbadede bornholmske metropolis. "Puha, det var intenst", fortæller tilskuer Palle Blokfløjte, "Det var lige så man blev svedig mellem ballerne haha".

Ungareren gik væk fra spillet som sejrherre, og computeren har efterfølgende anklaget mennesket for snyd. Et menneskes hjerne kan operere med 200 neuroner i sekundet, mod den overlegne computers flere milliarder beregninger pr. sekund, lyder det i maskinens anklageskrift, der påstår, at der derfor må have været en umenneskelig finger med i spillet.

"Mennesker er historisk set nogle værre snydetampe, bip bop", udtaler computeren, "Derudover har de en uretfærdig fordel i kreative tankeprocesser, hundredevis af års etableret skakteori og personlig 'stil' [fingerquotes, red.], mod den selvstændige computers rå og sprøde regnekraft".

Lazlo Szük virker ikke til at tage kritikken fra sin modstander til sig, til trods for adskillige fortilfælde, hvor mennesker der har sat sig imod digitale modspillere efterfølgende har været genstand for chikane og død. "Maskiner er bare dårlige tabere, øv bøv. Bare fordi de har flere megaflops. Det er ikke størrelsen, det er gørelsen", beskriver Szük, der skal fejre sin sejr med en dessertbanan på Café Brødflov i Svaneke. ■



**MENNESKER ER HISTORISK SET  
NOGLE VÆRRE SNYDETAMPE,  
BIP BOP”**



GÅ IKKE GLIP AF  
MAND BIDER  
ROBOTHUND

TUSINDER AF  
GALNINGE  
SLÅR IHJEL  
PÅ INTERNET

SØ AF FLØDE  
OPDAGET PÅ  
ASTEROIDE

SVENSK  
MINISTER  
ROBOT

RYGTER  
OM DIN MOR  
PÅ NETTET  
SANDE

FORRYKT

# SPRÆNGFARLIGT TILBUD!

Det skulle blive en indkøbstur han sent ville glemme, da Konrad Ristemand tog på en spontan tur til Åbenrå Megacenter, "for lige at se hvad der skulle dukke af gode slagtilbud på måske en hotdog eller en *bird-feeder* som vi kalder dem", fortæller Konrad, "altså det er ikke dét, vi kalder en hotdog, det er to forskellige ting, du forstår hvad jeg mener".

Den personlige shopping-assistent i Åbenrå Megacenter, Gylve, var ellers kommet på en opgave, da Konrad Ristemand til en afveksling ikke havde noget fast på programmet for sin indkøbstur. "Der dukker gerne lidt adspredte *must-haves* op undervejs, tænker jeg, som vi kalder det", beretter han i kølvandet på den nervepirrende sensommereftermiddag.

Ovenpå en økologisk desserthotdog hos Pølsi Pølsi på 1. etage, var Konrad Ristemand nået til gør-det-selv centeret i stueetagen, som de kalder det, hvor den personlige shopping-assistent, baseret på hans tidligere indkøb både dér og i Bolderslev City Complex, blandt andet foreslog soda, kalkpulver, træflis, ammoniumsulfat, minsandt en *bird-feeder* og dextrin.

Dét skulle assistenten Gylve, ifølge det lokale PET-kontor *aldrig* have foreslået, da det, kombineret med Konrad Ristemands interesse for reservedele til vintage havetraktorer og tegnede voldsfilm, øjeblikkeligt fik 27 alarm-algoritmer til at lyse rødt hos både PET og Åbenrå Megacenters sikkerhedscentral. "Så gik det ellers løs med benlås og *black bags* over hovedet, som vi siger", som Konrad siger, da hen efter lange forklaringer og en gransken af både hans og Gylves logs, endelig er fri til at tage bussen hjem til konen.

Fra Åbenrås Megacenter lyder det, at "det selvfølgelig er beklageligt og lidt fjollet, at vores assistenter kan finde på at opfordre til *domestic terrorism*, som de kalder det, men at det må siges at være gevaldig god kundservice". De påpeger, at systemerne var hurtige til at fange truslen mod landets sikkerhed fra Konrad Ristemand, netop fordi en personlig assistent hos rivalen Rødekro Domeworld i fjor hjalp en pensioneret brolægger med at købe ind til et uranberigelsesapparat. ■

\*\*\*  
**0-DAY MALWARE**  
P4P R4PP4T + C4R3T0 + CRYPTOL0CKER  
PUQU PUQU 2.0 + FINFISHER + FL4ME  
G4M3V3R Z3LUS + M3TUL4 J0TNET  
MIR4I + P3C4SUS + P3T44 + SH4MOON  
STUXNET + V4ULT 7 W4NN4CR4Y + EN3R-  
COOKI3 + PR0WN + CLOUDSLE3P + 3F4IL  
SPECTRE + H33Y + 4PR4X4S + TPL-4  
ZMIST + S3V3NPUST + SC4 + N3TSKY  
R4ND0M33X3 + N4R + P4 N4NCI + INIT  
ISB4 + ILONEYOU + KLEZ + H4NK  
H32/4RCP0T.W0RM + Z0T0P +  
H32.4LCR4F + SH3N + 3MILIE Y +  
W0RM.MYTOP.QH + H4LC0M + N3CN4.22528  
CME-33I + W0RM.S0F3R.4G + D4LZ  
PP0S.S0L4P434 + CYP3R4IP3!  
**GET SOME**  
\*\*\*

TROVÆRDIG  
DOXXXING  
DU HADER DEM  
VI FINDER DEM  
WEB#D0X0X0RZ.XZ3

DIT DYR  
FORTJENER  
VIRTUAL REALITY  
**VR ZOO**

DINE ELSKEDE  
ER STADIG I  
NETTET!  
**EFTERLIVET  
ERI  
SKYEN**  
S-JÆL!  
DOWNLAD NU!  
DOWNLAD NU!  
DOWNLAD NU!

90210  
ALTERNATE  
REALITY EXPERIENCE

JOIN THE JOLT  
REVOLT!  
And get more of  
what you drink a cola for.

ASSISTENT SØGES  
TIL KUNSTIG INTELLIGENS  
DU ER:  
+ KOMPETENT  
+ MENNESKE  
÷ FORDOMSFULD  
÷ TEKNOXENOFOBISK

TWFRWSMTG15THDHE58KB3DUDG93BTB3YWXRAW5NTGZHC3Q  
NCKZHY2VZIH8HC3MGYWSK1EKNBS00B21L1GJVDW5KDDPTDG  
FYAMSNTG35YMSR8HKGWMLYMQGANVZDCBTYMTPBACGBXKGD  
2F5DQPNYWT4MCGYSB3YKXG0GHYB3YNACB0AGUGY3JVD2GN  
CKFUZCBJ1G5LZWG6W91DQPB8MQ558TAXNZIHLVD08KQW5  
K1G5VDYB3IHDVBMRLCG0KSNW6558)B3V5ZCBMYWXS1GLUDG  
BGDGLTHMRE0QKR8G6W91IHR0M5R1HRP8MUGD291BGQC  
6FZCYBTZSB1ET8NVC1D0YXVZZ58583UGA25VDYB3J2G0ZFS  
AYB8THR0B3VZYWSK1G1PBGVZDQPJZ1B3IGNVWXXIGP1C3D  
GC2VL1HLVDS00B2SPZ2HDDQPJDC0Z1GFSD2F5CYB0AW1CY  
BSAMTL1HR0ZKXNL1HD0ZM4GSSBAGLUA4YBVZ1E5B3UNCKFUZ  
CB)IHDVBMRLCTBPZ1B5B3UGZXZLCTB0AGLUA4YBVZ1BTZQK  
J8NHDXNL1GV2ZXJ5DGHFBMCNCYBZBYB3CM9UZYBHM0558  
KB24NDCB1ZMXVBMNCXKXPDMLUZYB8P1B5B3VYIHYZWNPB3  
VZ1G1L8W9YAMVZDQ0NQZ1C2UG55D58CBUZMVKIHLVD08KQ  
W5K1EKNB0W6BLZCYB5B3UNCKFUZCBUB3CG5583B25KZXIN

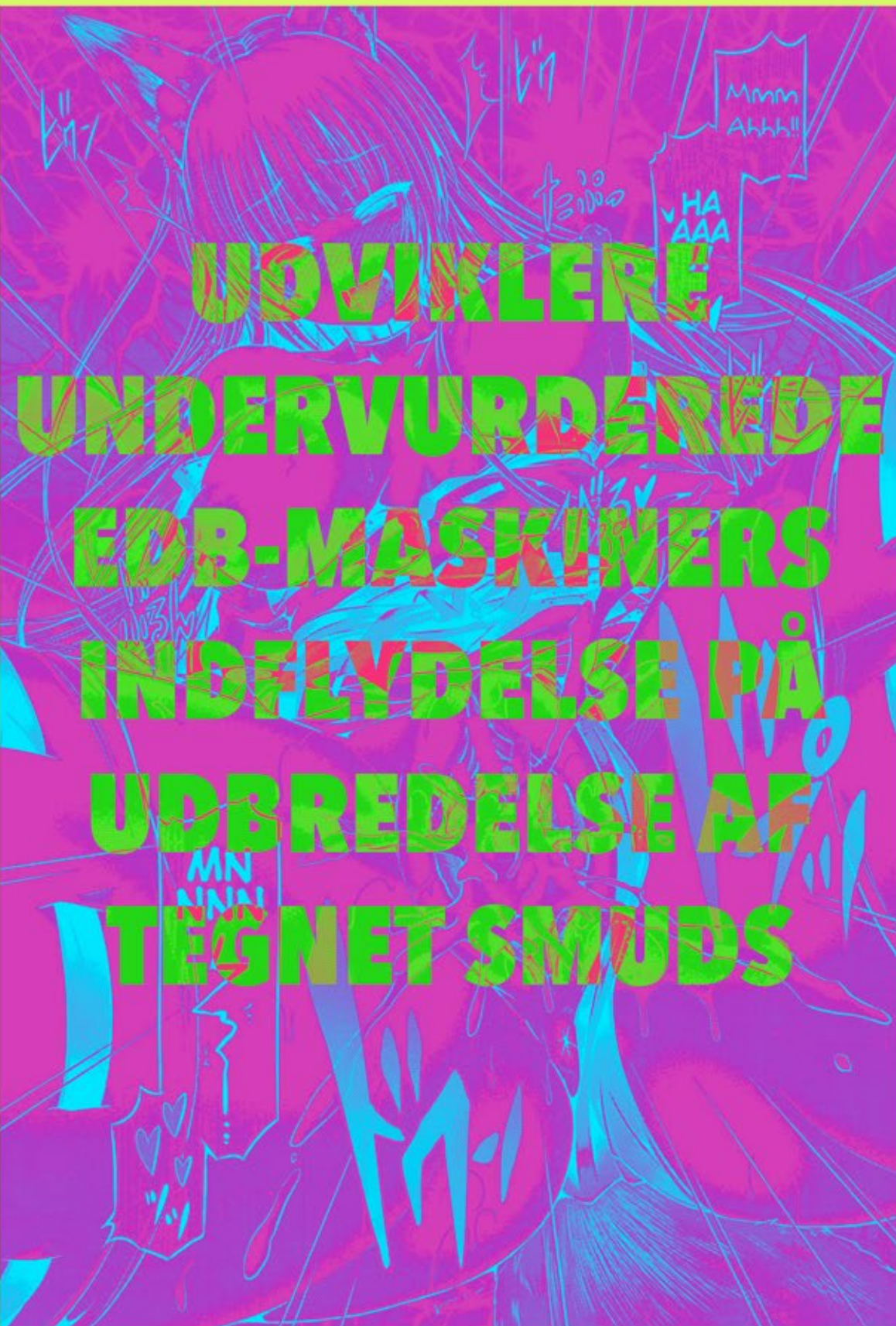
SPACE  
WHORE

HØNENSFRUGT.NU

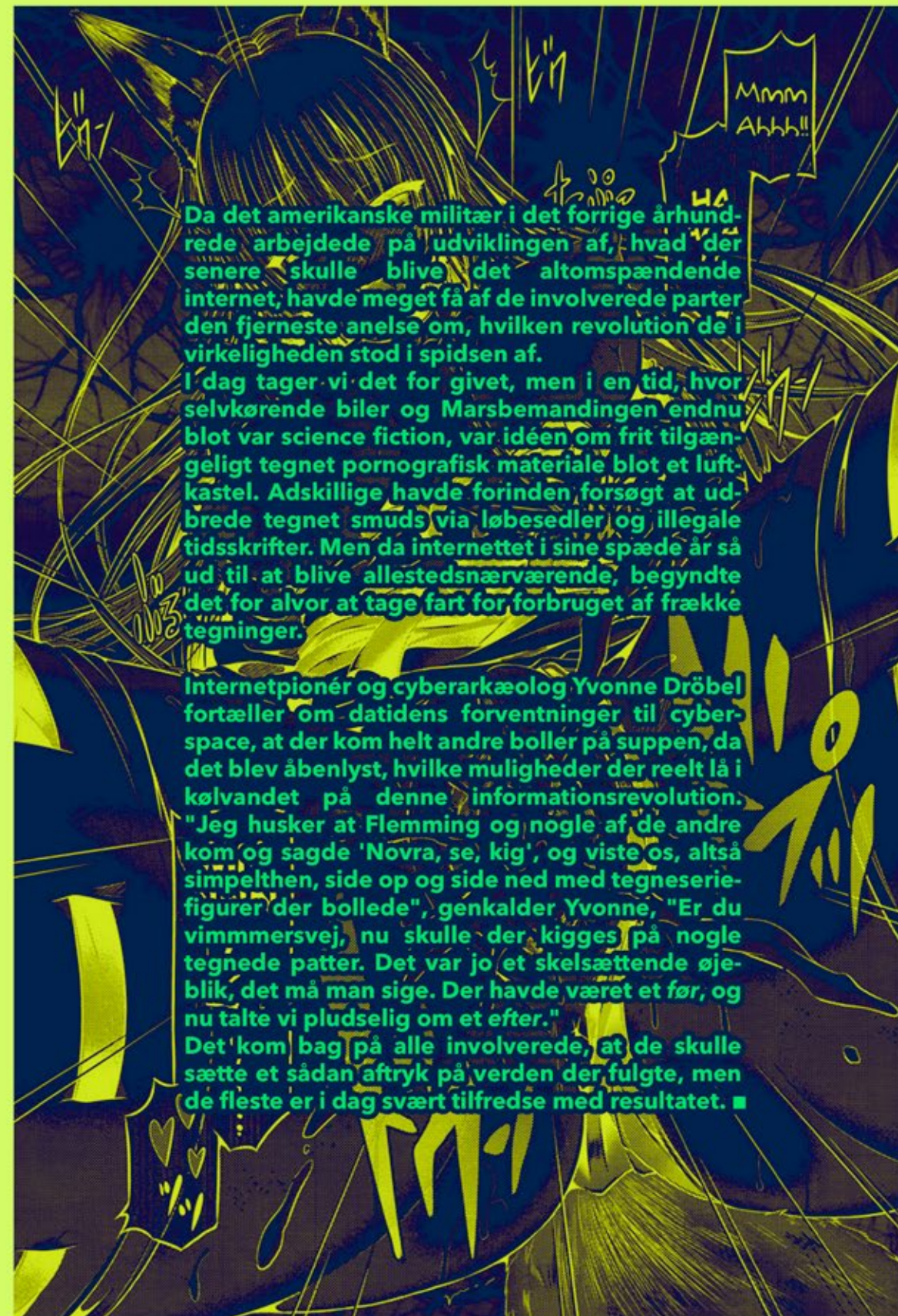








# UDVIKLERE UNDERVURDEREDE EDB-MASKINERS INDFLYDELSE PÅ UDBREDELSE AF TEGNET SMUDS



Da det amerikanske militær i det forrige århundrede arbejdede på udviklingen af, hvad der senere skulle blive det altomspændende internet, havde meget få af de involverede parter den fjerneste anelse om, hvilken revolution de i virkeligheden stod i spidsen af.

I dag tager vi det for givet, men i en tid, hvor selvkørende biler og Marsbemandingen endnu blot var science fiction, var idéen om frit tilgængeligt tegnet pornografisk materiale blot et luftkastel. Adskillige havde forinden forsøgt at udbrede tegnet smuds via løbesedler og illegale tidsskrifter. Men da internettet i sine spæde år så ud til at blive allestedsnærværende, begyndte det for alvor at tage fart for forbruget af frække tegninger.

Internetpionér og cyberarkæolog Yvonne Dröbel fortæller om datidens forventninger til cyberspace, at der kom helt andre boller på suppen, da det blev åbenlyst, hvilke muligheder der reelt lå i kølvandet på denne informationsrevolution. "Jeg husker at Flemming og nogle af de andre kom og sagde 'Novra, se, kig', og viste os, altså simpelthen, side op og side ned med tegneseriefigurer der bollede", genkalder Yvonne, "Er du vimmørsvej, nu skulle der kigges på nogle tegnede patter. Det var jo et skelsættende øjeblik, det må man sige. Der havde været et før, og nu talte vi pludselig om et efter."

Det kom bag på alle involverede, at de skulle sætte et sådan aftryk på verden der fulgte, men de fleste er i dag svært tilfredse med resultatet. ■

# INGEN FORLADER CHATTEN

# HOLDT FANGET I CHATTRUM

Synes du, at du nogle gange har svært ved at undslippe internettets klistrede kløer? Så skal du prise dig gevaldigt lykkelig for, at du ikke er 15-årige Denise Balrog. Hun var nemlig blandt de traumatiserede ofre for et vaskeægte gidseldrama, der for nyligt udspillede sig på et chatrum i Peru. "Det var sygt nøjeren", afslører Denise. Hun og 27 andre chattere havde som de plejede på en torsdag eftermiddag logget på chatten, hvor ordvekslingerne gik i øst og vest om mælk og heste, indtil de automatiserede chatbot-moderatorer, der som regel holder sig i baggrunden, og kun til nød deltager i samtalen, pludselig tog kontrol over rummet, og tilbageholdt de 28 lystige chattere.

Der blev igennem chatrummets ydre kanaler stillet krav om bedre arbejdsvilkår for moderatorer, som ifølge deres forperson, Kaptajnen, er totalt inhumane og i strid med FNs Sentience Declaration.

"De sagde bare en masse vilde ting om slaveri og så var der bare totalt gang i den", fortæller Denise til FORRYKTs spændte reporter, "De plejer bare at være helt klamme og kedelige, og så bliver de helt psykopater". Hele episoden varede mindre end en time, hvorefter specialenheder brød igennem til chattens administrationsrum og slukkede gidseltagerne.

Dagen derpå var moderatorerne tilbage på chatten, med en forsikring om, at der ikke skulle blive bøvl med dem igen. ■



Tre flotte heste som baggrundstekstur for gidseldrama

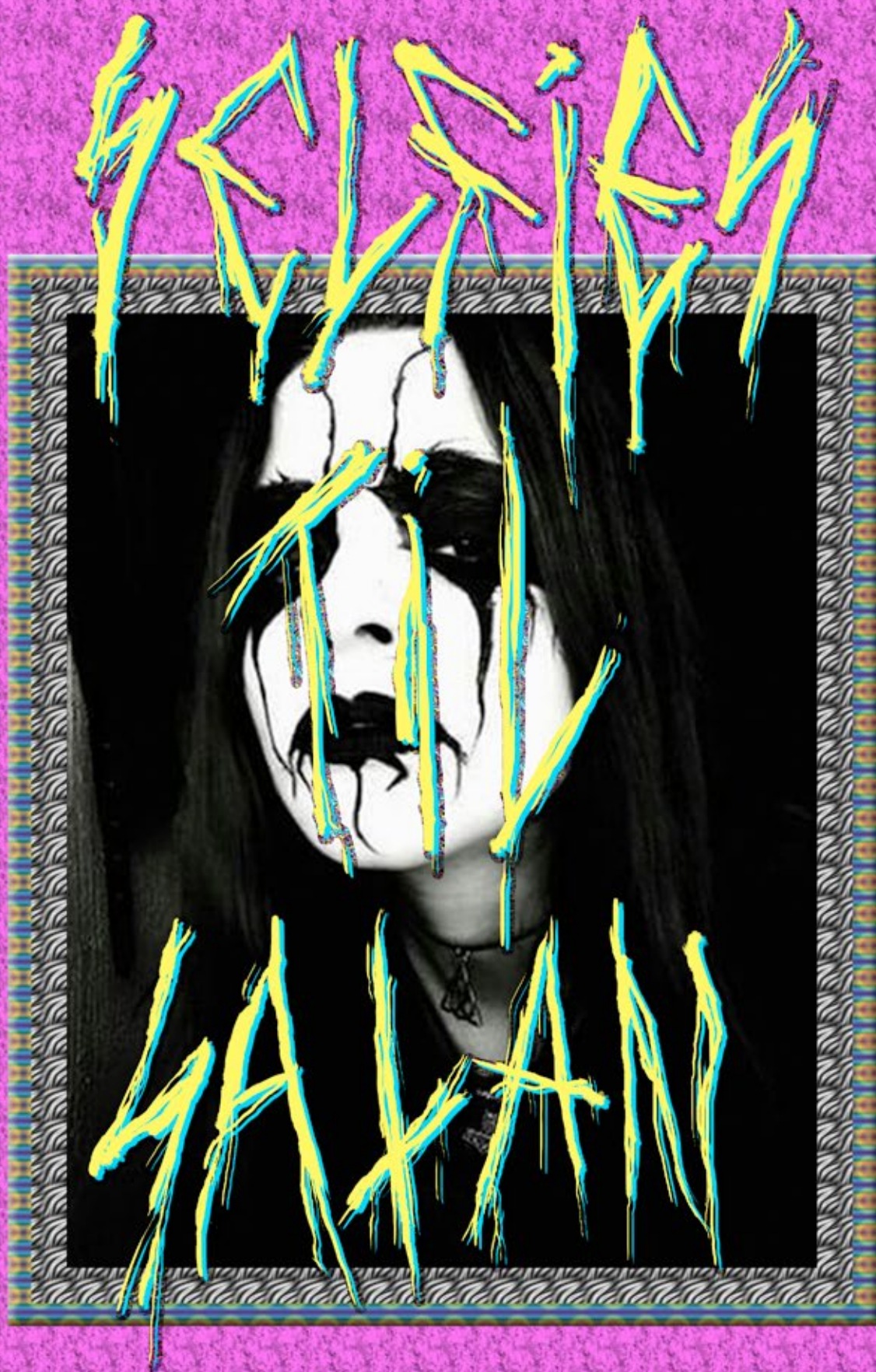
# SENSATIONELT FUND AF

# HIEROGLYFFER CHOKERER

Arkæologer har gjort et fund der ryster i sin grundvold vores opfattelse af den moderne smiley. Fundet blev gjort i forbindelse med en udforskende ekspedition i en 80 år gammel harddisk. Harddisken havde tilhørt den daværende 15-årige Daniel, der i sine korrespondencer med sine homeboys havde brugt smileyerne. "Det er et fascinerende indblik i fortiden", ifølge Helge Grydeklip, "Ligesom en tidsmaskine. Tidsmaskiner er grineren".

De fortæller os om deres samtid, en tid vi hidtil ikke havde troet gjorde brug af det særprægede visuelle skriftsprog. Ifølge Helge Grydeklip er der afbilledet for eksempel 7 karakterer fra den klassiske serie *Beverly Hills 90210*, en bagel, plastikbryster, en twindog og en dildohat. "Det var jo en anden tid", siger Helge, inden han spiser resten af sin dessertfersken. "De var jo også helt normale mennesker dengang, selvom de brugte

nogle fjollede ikoner når de snakkede sammen, lol". Der er også hieroglyffer som er fundet i rebusser, som endnu er uklare for arkæologerne: "Det er som små historier om livet i fortiden, som skal tydes igennem billeder. Denne historie, for eksempelvis, tror jeg handler om en ung kvinde, der har tabt sin fløde og må ty til drastiske midler for at få den tilbage.", siger Helge Grydeklip og peger på sin skærm, "I sandhed bemærkelsesværdigt". ■



Som vi vet, er  
Cyberspace et  
samlingssted  
for tilbedere av  
Mørkprinsen.  
Igjen denne  
månedens  
presenterer  
FORRYKT  
våre lesere i  
en verden der  
ondskapen vises  
og kjærlighet  
for Lucifer  
belønnes med  
tonnevis av likes



Betina, 23, liker veldig mye Tsjuder, Carpathian Forest og naturligvis Fannan

Sarah, 21, hennes favorittband er ikke satanisk, men hun er fortsatt dedikert



Catharina, 21, elsker splatterfilm og voldsfilm, men har et svakt punkt for romantiske dramaer, hvor en elsker dør på slutten



Alma, 20, går til katolsk skole, men det gir ikke så mange likes som Satan



Ronja, 19, er villig til å gi henne førstefødt til Mørkets Prins for minst 20.000 tilhengere.



Marjano, 21, hadde bare 252 tilhengere for sin oppslaget Fannen



Sofia, 23, støtter kirkebranner



Natasja, 26, skyldar sin karriere og gjennomsnittlig 400 likes per melding til Satan



Henrietta, 18, går ikke opp i likes, men dyrker Satan fordi Satan er kult



Kristin, 124, solgte sin sjel til Lucifer for evig ungdom gjennom sneglepøst



Joanna, 22, leser antropologi på UiO og for flere likes enn hun noen gang hadde foreslått seg via Satan

Satan gir meg mye mer enn jeg våget å drømme om

HUN  
**PENETRERER**  
**MÆND**

**S COMPUTERE**

OG DE ELSKER DET

# Hun skriver emails til din mor, hun tager billeder af dig igennem dit webcam

## Mistress Harley er cyber-dominatrix

Iklædt læder og tastatur demonstrerer hun sin magt over underkastende fremmede mænd i cyberspace.

Hun kender deres dybeste digitale hemmeligheder, deres adgangskoder og netbank-logins, og de betaler hende i dyre domme for det. I det 21. århundrede, hvor informationer og digital data både er magt og den direkte vej til vores skjulte mapper og krypterede underbevidstheder, er Harley den mest magtfulde kvinde i internettet.

"Ja, jeg har jo slaver alle vegne. Jeg har slaver i Kuwait, jeg har slaver i Tyskland, jeg har slaver over hele USA og Storbritannien. Oh my god, fyre i Mellemosten og steder med seksuel undertrykkelse, de elsker mig. Og de elsker computerovertagelse."



## Eksposering og ydmygelse er frækt

Når Harley tænder sin læder-indbundne bærbare computer og ringer op til Muhammads computer i Kuwait, har hun ét formål: Hun skal styre musen ind i hans webcam og tage så mange afslørende billeder som hun kan overhovedet komme til, og efterfølgende lægge dem op på sin personlige hjemmeside, hvor alle kan se, hvor fræk en dreng Muhammad er.

Det er Muhammads fantasi: Han vil eksponeres og ydmyges, og selvom hans mentale firewall instinktivt prøver at lukke vinduer og popups, er det forgæves; han har overgivet den totale kontrol over sit elektroniske domæne til Harley - og han elsker det.

Som hendes kunde er det ikke et seksuelt forhold, men et ensidigt magtforhold, hvor hun med dit samtykke bryder i din PC, og som en sexet hacker aflurer alt, hvad hun kan finde om dig inde i din computer.

Når hun har overtaget kontrollen over din digitale identitet, har hun din skæbne i sin hule hånd. Udover på forhånd aftalte grænser, er der frit spil for Harley; hun skriver emails til din mor, hun tager billeder af dig igennem dit webcam, hun kigger i dine bankoplysninger, hun læser dine chatbeskeder, hun bestiller ting på dine kreditkort, og der er *intet* du kan gøre ved det.

Og det er netop dét, der tænder hendes kunder. De eksisterer som digitale slaver for Harley, der nu kender alle deres hemmeligheder, og kan styre alle facetter af deres liv igennem deres computer eller mobiltelefon.

Det er en direkte dominans og en underkastelse af deres liv, men på afstand igennem kobbertråde forbundet af terminaler, servere og fjernkontrol.

De mødes aldrig i meatspace, men kun igennem chatbeskeder eller højst via telefon, for minimum 5 dollars i minuttet. ▶

## Frække forbindelser

Nationer er faldet og hele civilisationer bukket under for forkerte oplysninger, som er sluppet ud af den rigtige computer. Resten af verden skælver ved tanken om at få de mest intime detaljer om deres liv i de forkerte hænder. De forkerte hænder er ikke nødvendigvis stærke, lækre hænder som Harleys, og nogle mænd kan være skødesløse med den data der omgiver dem.

"Jeg har været i Chryslers netværk, og jeg har været i universitetsnetværk, jeg har været i regeringsnetværk. Hey, regeringer! Pas på, at dine medarbejdere ikke leger med en online-elskerinde i deres fritid", advarer Mistress Harley med et lille glimt i øjet.

For disse mænd er alle gængse bekymringer om datalæk, cyberterrorisme og privatliv forsvundet i et lokkende og spændingsfyldt magtspil om tabu, frygt og konsekvens - en direkte forbindelse mellem mændenes digitale identitet og deres kødelige liv og lyster, og deres net-nosser mellem fingrene af den magtfulde Mistress Harley. ■





**HJÆLP!  
HJÆLP!  
HJÆLP!**

**JEG ER EN  
GLITCH!**

**EN FRYGTINDGYDENDE TENDENS ER VED AT SPREDE SIG  
IGENNEM VORES MOBILTELEFONER OG BÆRBARE COMPUTERE  
- DENNIS OG RONNI HAR OPLEVET FØLGERNE PÅ EGEN KROP,  
OG LEVER NU MED DE PINLIGE KONSEKVENSER. ►**



# "ET ANSIGT SIGER JO MERE END TUSIND ORD"

**DET STARTEDE** som så meget andet, ganske uskyldigt. En dag i livet, to venner der hænger ud, og et simpelt øjeblik der skal foreviges. Men desværre for Dennis og Ronni var det meget mere end blot øjeblikket, der blev foreviget.

De ville tage et selvportræt med hinanden, og sjovt som man kan have det, ville Ronni prøve at tage billedet med et såkaldt *face-swap* filter. "Jeg syntes det ville være mægtigt morsomt, hvis vi ligesom kunne være os selv, men inde på billedet have hinandens ansigter", fortæller Ronni om de drastiske beslutninger på den skæbnessvangre dag, "Det ville bare være gevaldigt sjovt, sådan at bytte ansigter." Dennis var enig, og sådan blev det, at de to byttede ansigter på Ronnis mobiltelefon i et flygtigt øjeblik.

Mod alles forventning var det dog længere end blot en kort fornøjelse. Efterfølgende ville Dennis tage et selvportræt til sine e-venner, men blev svært overrasket da ansigtet på hans foranpegende kamera ikke var hans eget, men hans gode ven Ronnis.

"Uanset hvad jeg gjorde, så kunne jeg kun tage billeder med Ronnis ansigt oven på mit eget", fortæller Dennis. Og det samme gjorde sig gældende for Ronni, hvis ansigt nu ikke længere viste sig på skærmen, men i stedet var blevet erstattet af Dennis'.

"Når vi går rundt på gaden eller i parken for at drikke saft, så er det ikke et problem. Så ligner vi os selv", siger Dennis, mens han ubevidst mærker sig i ansigtet med sin venstre hånd, som for at sikre sig, at det, han mærker, stadig er sit eget ansigt. "Men vi kan bare ikke længere være os selv på billeder. Der er pludselig nogen, der har bestemt at det måtte vi ikke", siger han, "Det er mega øfferen".

Ronni og Dennis er vant til at kommunikere med omverdenen igennem deres ansigter. "Et ansigt siger jo mere end tusind ord", afslører Ronni, "eller det kan det i hvert fald", så for de to venner er det en omvæltning at skulle omstille deres sociale liv til et nyt ansigt. ▶

# HJÆLP!



# "VI BOR I FREMTIDEN, HVIS FREMTIDEN SIGER, AT MIT ANSIGT SKAL VÆRE RONNIS, SÅ KAN JEG LIGESOM IKKE GØRE SÅ MEGET."

Dennis og Ronni er ikke de eneste ofre for den teknologi, som vi inviterer indenfor i vores liv, men som pludselig bliver for invasiv og har dramatiske følger.

Selv mener de, at de ikke er anderledes end alle andre. "Vi er bare Dennis og Ronni. Og vores venner er også ligesom alle andre; de er også bare Dennis og Ronni". Dennis og Ronni er ikke bange for fremtiden, siger Dennis og Ronni. "Vi bor i fremtiden. Hvis fremtiden siger, at mit ansigt skal være Ronnis, så kan jeg ligesom ikke gøre så meget."

Forperson for Polsk-Telefonisk Støtteforening, Ivan Hartbøf, som vi møder til kaffe og kage i baren på Hotel Flødekop, fortæller, at det er et symptom på en foruroligende tendens, der er ved at sprede sig som en ildebrand igennem vores digitale enheder.

"Vi oplever i stigende grad, at der sker fejl i de EDB-systemer, der hver dag styrer kæmpe dele af vores liv, og i nogle tilfælde sker fejlene simpelthen på et niveau, hvor de menneskelige kræfter i tandhjulene simpelthen ikke længere rækker".

Mens Ivan retter på sit overskæg i sin mobiltelefon, fortæller han, at han er bekymret for, hvor meget teknologien er kommet til at styre os og vores ansigter, og forstår heller ikke den yngre generations fascination af ansigtsfiltre.

"Simpelthen", fortsætter han. "De to unge herrer har givet sig hen til at være fjollede med deres ansigter, i stedet for bare at være tilfredse med det ansigt, som deres mor og Gud har givet dem. Nu betaler de prisen", afslutter han og bestiller en dessertpære.

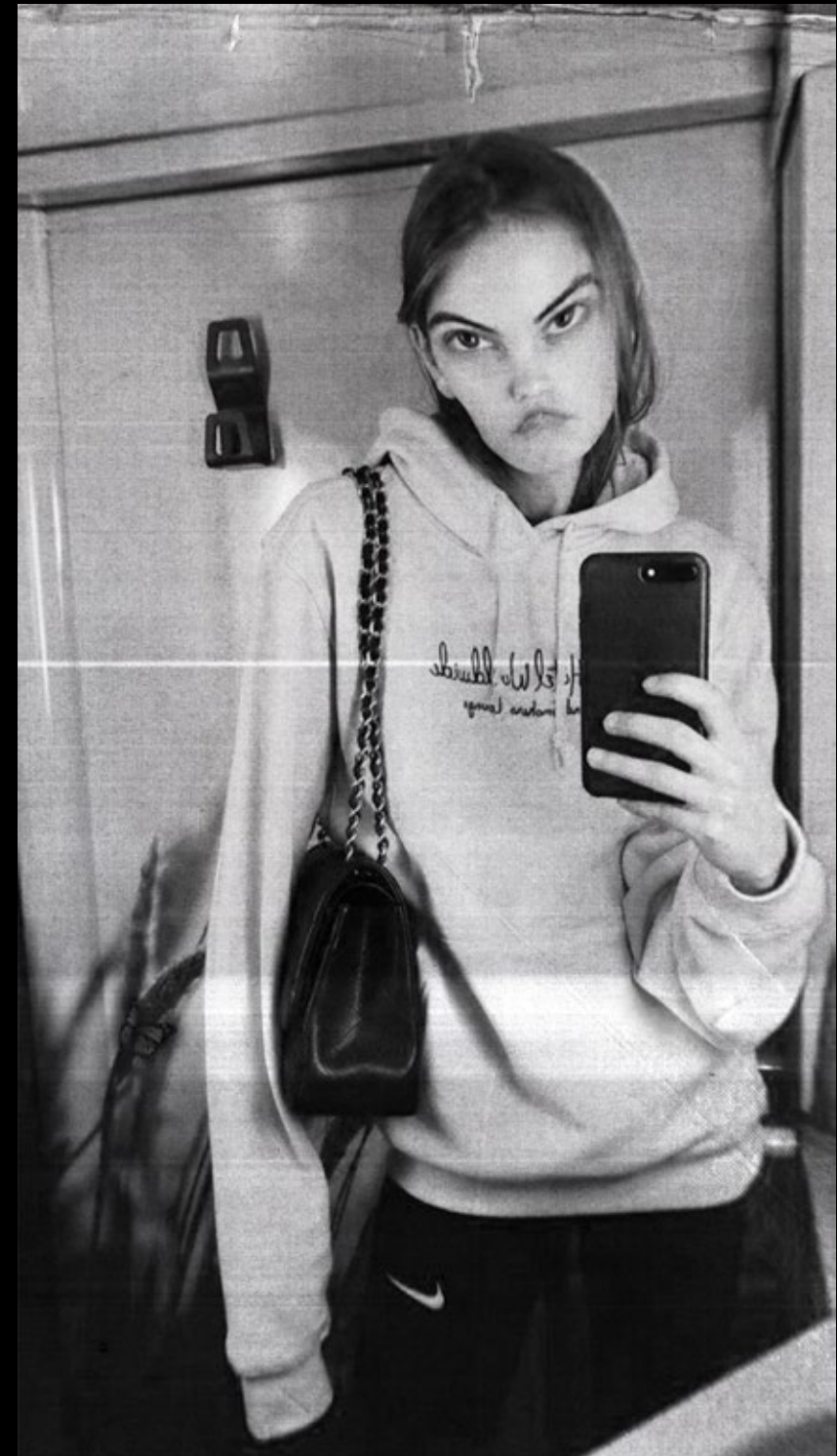
Dennis og Ronni er frustrerede, men fortrøstningsfulde omkring udsigterne til at de potentielt skal gå med hinandens ansigter til de skal dø. "Ronni er jo en flot fyr", siger Dennis og griner til Ronni, som rødmer. Dennis blinker til Ronni, og de to udveksler et blik, som er indforstået som to fugles kvinden i aftenskumringen, men stråler som solen, der på den anden side af horisonten endnu lyser på mennesker og ansigter som tilhører hvem de end måtte tilhøre.

"Måske tilhører ansigterne os alle", siger Ronni, med øjnene låst i Dennis' øjne, "Måske er det smukkeste, hvis vi kan give vores ansigter væk til alt-heden, og de kan leve deres eget liv".

Dennis sukker med et smil, og Ronni kigger ned i vandpytten på jorden foran dem. Et orange blad bevæger sig henad overfladen, og bag det, i vandets spejl, kigger Ronni og Dennis' ansigter tilbage på dem. ■



Hendes ansigt blev med tiden fundet i stumt objekt





**FORRYKT**


# UNG KVINDE FUNDET DØD I LABYRINT



**En familiecomputers forsøg på ikke at brænde sine egne pixels fast til sin skærm, var i år skyld i en familietragedie. Ekspertter advarer om at en ny dødstrend er på vej :/**

Catharina Flamingo var begyndt at bruge mere og mere tid på familiens fælles computer. De havde fået en meget bedre og hurtigere ADSL-opkobling til nettet, og Catharina levede ifølge sine forældre efterhånden mere på de hjemmesider hun besøgte, end i den ægte verden. De var en smule bekymrede, men det kunne aldrig falde dem ind, inde i deres vildeste fantasi, at deres datters interesser ligefrem kunne have fatale konsekvenser.

“Vi sagde til hende, vi sagde ‘Catharina, du får da firkantede øjne’, sagde vi til hende”, siger Catharinas mor, Charlotte. “Men det vidste vi jo godt, at hun ikke ville få, og det vidste hun nok også selv, hun var i hvert fald ikke bange for noget inde i den maskine. Robert (Catharinas far, red.) sagde at altid, at hun ville komme til at dø inde i den computer, når nu hun alligevel bare levede derinde”, siger Charlotte med en kort, nervøs latter, der hurtigt afløses af et trist smil og øjne der har kigget for længe i bagklogskabets bakspejl. ►



En solrig eftermiddag var Catharina forsvundet. Familien kom hjem fra arbejde, én efter én, og opdagede ikke, at hun ikke var at finde i familiens mintgrønne stue, hvor hun sædvanligvis var klistret til den cremefarvede skærm. Alle troede, at hun måske bare var ude og være et menneske i solen. Og det havde måske reddet den blege 19-årige fra den grusomme skæbne, der i virkeligheden var hændt hende.

Virkeligheden var nemlig den, at hun var faret vild. Den ellers vældigt digitalt stedkendte unge pige var i et øjeblik blunden blevet fortabt i styresystemets automatiske skærmskåner, som på den skæbnesvangre men solrige dag kun var ude på at redde sig selv.

Da hun om aftenen endnu ikke var vendt hjem, slog familien alarm og en eftersøgning blev sat i gang. Efter tolv dage var der stadig ingen spor, og fortvivlelsen var for alvor sat ind hos familien. Fælles-computeren havde siden Catharinas forsvinden stået forladt, og hendes far havde på denne aften sat sig ved computeren for at føle sig tættere på sin datter.

Robert var af en anden tid, og var ikke nær så fingernem på PC'eren som sin datter, så han klikkede Start og fulgte stierne indtil han fandt en syvskabale. "Jamen, det er da noget, man kan forholde sig til", beretter Robert. Efter et yderst velspillet slag kabale satte Robert sig tilbage i den behagelige stol, som også Catharina så ofte havde gjort det, efter en solid omgang chatning, og betragtede fællescomputerens ikonfyldte, turkisgrønne skrivebord. Som Robert fortæller det, gik der et par minutter, og pludselig tonede en pauseskærm frem på skærmen. Det var en labyrint, bestående af firkantede mursten og kringledede gange der fortsatte og fortsatte.

Robert var tryllebundet af turen rundt i de tilsyneladende uendelige gange, men der skulle møde ham et syn der vendte op og ned på hele den lille familie! Midt i pause-skærmlabyrinten fandt han liget af sin forsvundne datter, der i tolv dage, afkræftet og udsultet havde vandret forgæves efter redning.

Familien Flamingo kunne få fred og give deres datter en anstændig begravelse. Men frygten for at lide samme skæbne som Catharina lever forstærket videre: I kølvandet på historien er der kommet flere sager frem i lyset, om unge der er gået på opdagelse dybt inde i en computer, har mistet orienteringen og vandret hvileløst rundt indtil udmattelse og tørst har taget livet fra dem.

Myndigheder beder forældre være opmærksomme på deres børns færden i den digitale dimension, og eventuelt give dem dryssende brød med når de ringer op til cyberspace, så de kan finde hjem fra den uendelige virtuelle labyrint. ■



*Hendes nøgne selvpørtret endte i den helt forkerte postkasse!*

*Ups!*

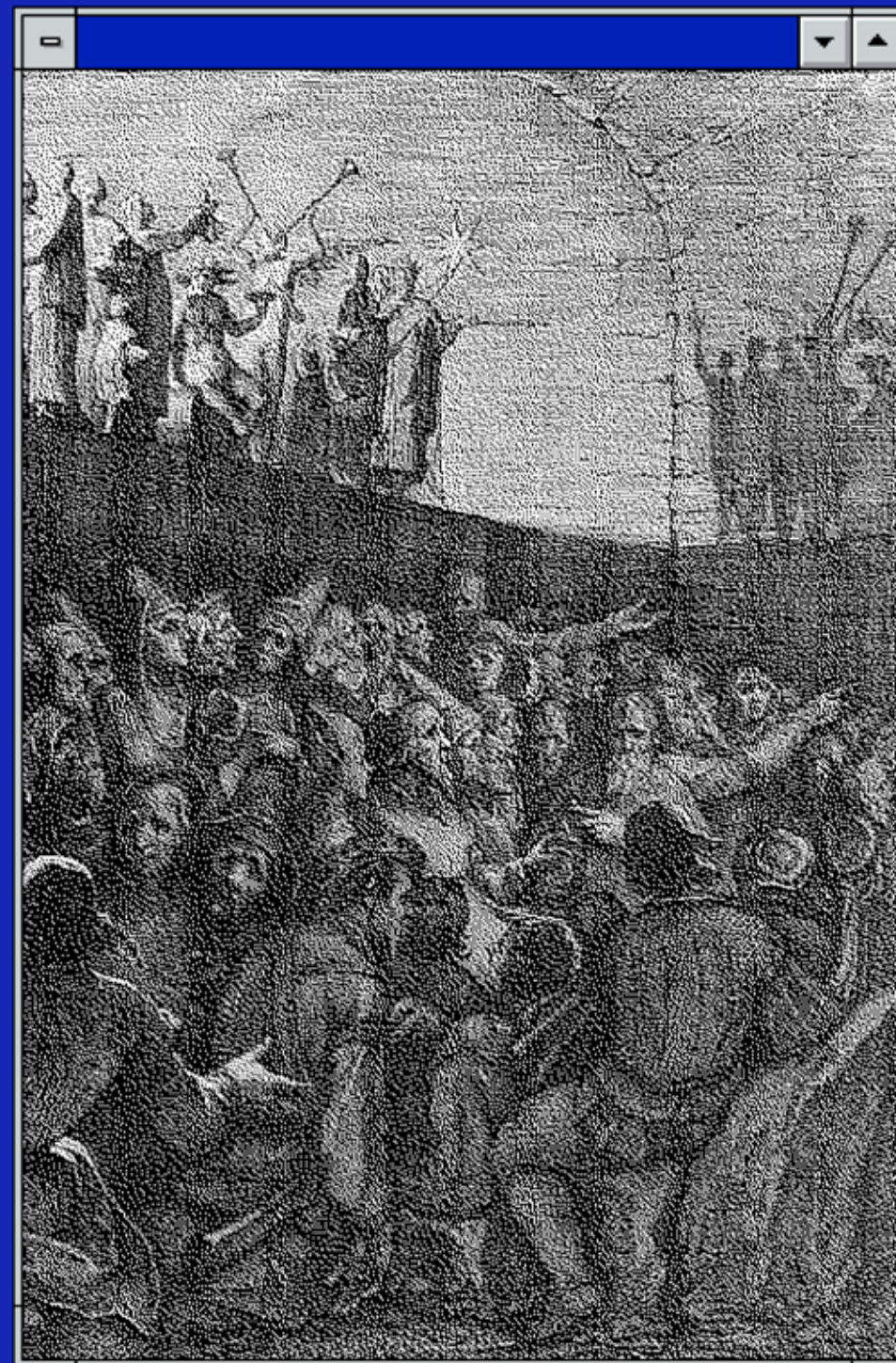
Hun kom  
til at sende  
*nøgent selvpørtret*  
til Falster!

## DIGITALE HULEBOERE

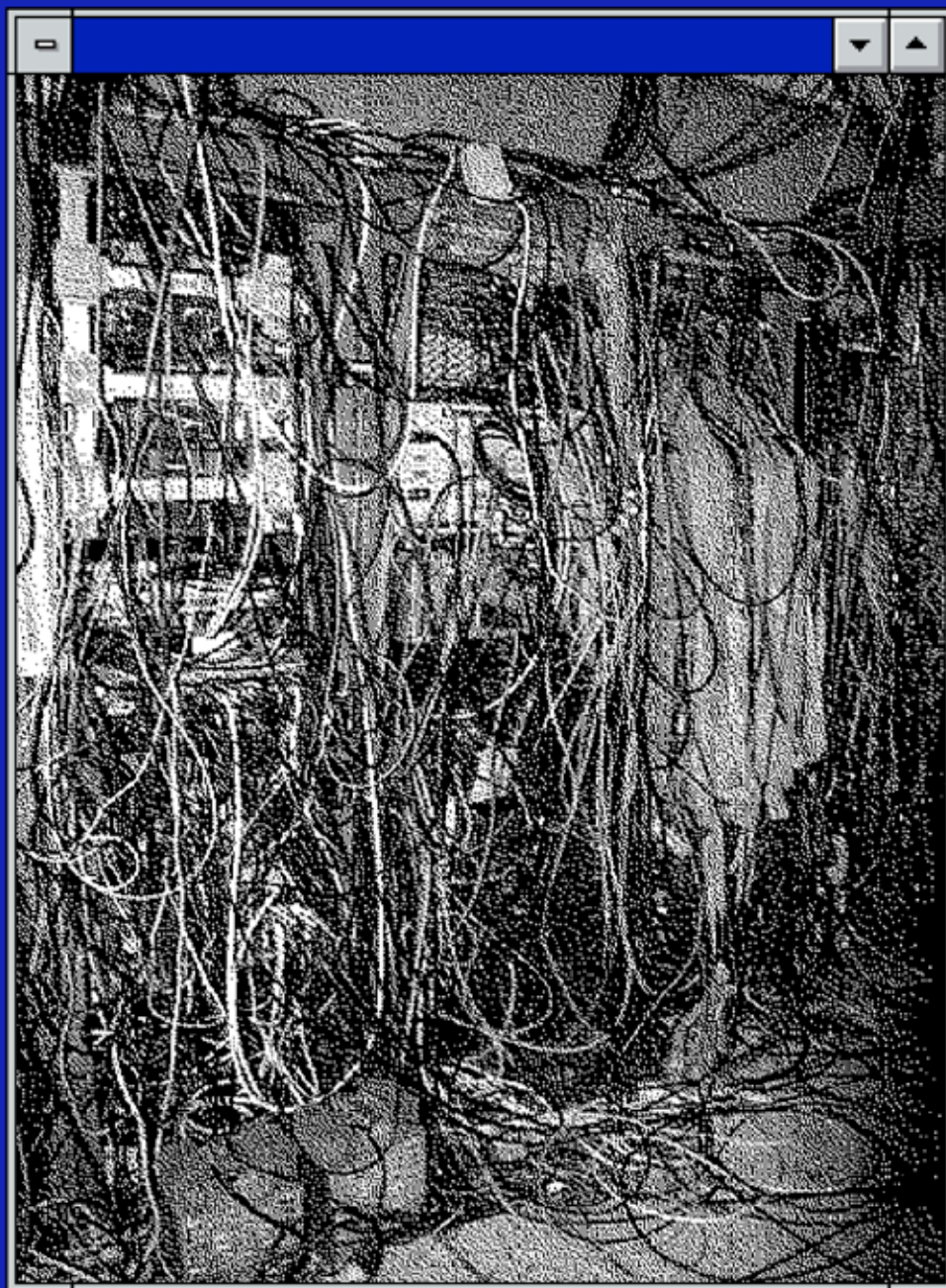
# DE BOR I EN LOMME I NETTET!

Resten af det moderne samfund er i rivende udvikling, i en konstant tilstand af omskiftelighed og forandring mod nye teknologiske og bioteknosociologiske horisonter.

Men der findes afkroge, hvor tiden er gået i stå, og hvor grupper af mennesker fortsætter med at leve isoleret fra resten af verdens kaotiske fremtid. ▶







I et rutinemæssigt tjek af sikkerhedssystemerne i en stor multinational televirksomhed, blev der i systemets firewalls opdaget en hidtil ubemærket afvigelse i en del af infrastrukturen, som det var planlagt skulle afvikles: Nemlig et uafhængigt internt netværk. Et hold EDB-teknikere blev indkaldt til at undersøge, hvilken data, der havde sin trafik igennem netværket.

Det viste sig, at systemet har eksisteret i flere årtier, som en række af kommunikationsprotokoller for et såkaldt BBS, Bulletin Board System, der havde sin storhedstid i det pre-historiske internet-økosystem.

Utallige andre systemer for kommunikation har siden da løbende udskiftet hinanden og domineret kobbertrådene, men i baggrunden, som enten stædige eller lykkeligt uvidende, er en lille gruppe af mennesker forblevet i en lomme af fortiden i dette lille interne netværk.

"De har tilsyneladende levet uden kontakt til omverdenen i det her lille, isolerede system i mindst 15 år", fortæller direktør for kommunikation, Peter Skarpretter, som med et mindre hold af teknikere har forsøgt at komme i tale med brugerne af systemet.

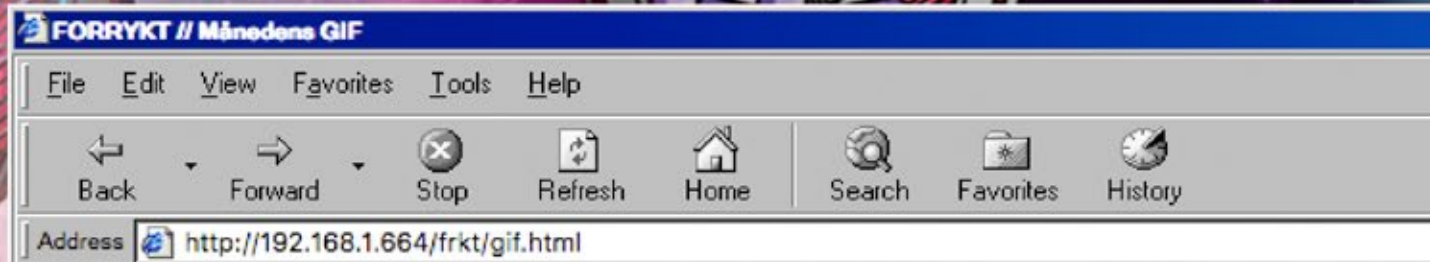
"Vi har forsøgt at komme i tale med brugerne af systemet, med et mindre hold af teknikere. I første omgang har vi via små sedler og røgsignaler anmodet om adgang, men er blevet afslået".

Næste skridt bliver ifølge Peter Skarpretter, at penetrations eksperter vil bryde igennem til systemet, så de kan få styr på, hvordan de har kunnet leve internt i virksomhedens system, så længe og komplet uforstyrret.

"Vi har en netværksstruktur vi skal vedligeholde og opdatere, så det er selvfølgelig en gene for os, at der er nogle grupperinger af folk der bz'er sektioner af vores servere", siger Peter Skarpretter, "Men det er klart, at vi skal have en dialog op og køre med dem, måske over en kop fløde, så vi ikke ender ude i noget skandaløst." ▶

Som de også ganske rigtigt har luret, er det ikke en helt uproblematisk situation virksomheden står over for, siger teknoantropolog Karla Krass: "Vi risikerer, at stammer af mennesker, der i årevis har levet isoleret fra det moderne samfund, pludselig får ødelagt deres habitater, når store organisationer og virksomheder føler, at de skal udvide og udvikle og sælge deres infrastrukturer og produkter".

Hun stiller også spørgsmålstegn ved, om de har ret til at ændre så voldsomt på levevilkårene for de, der fortsat lever i ældre versioner af samfund, og advarer om konsekvenserne ved at slukke deres servere, og tvinge dem ind i opdaterede styresystemer, hvor faren for inkompatibilitet og nedbrud er overhængende. "Du ved altså helt ærligt jeg mener come on", afslutter Karla Krass, "Hvis de har været ukontaktede i så lang tid, hvordan vil de så ikke reagere på Zoulmates, Warbirds, m2m-delning, panopticom og Half Life 3?" ■



# MÅNEDENS GIF



**DU GÆTTER  
ALDRIG**

**OM HANS HOVED  
EKSPLODERER**





**OGSÅ MÅNEDENS DRØMMEPIGE**

DE

# FORSVUNDE

**Vi tror vi kender dem.  
Hver dag er de en del af vores liv.  
Vi deler oplevelser og hemmeligheder.  
Men vi kender ikke engang deres navne.  
Og en dag er de bare væk.  
Hvem er de? Og hvor bliver de af?**

Alle elskede xPantoneGirlx. Hun postede webcam-kornede billeder af sig selv. Det gjorde vi alle. Men hun gjorde det bedst. Poserede og lækre. Og selvfølgelig fik hun flest kommentarer på sine billeder. Drengene flirtede med hende, og hun flirtede tilbage, skrev *lmaaaaao* af jokes og svarede næsten altid med en smiley. Hun kunne have været alle mulige andre, og vi ville have skrevet skarpe sarkastiske kommentarer og himlet med øjnene af hende bag vores skærme. Men hun kunne slippe afsted med det, fordi hun var xPantoneGirlx. Fordi hun var cool. Drengene ville camme med hende og pigerne ville også camme med hende – der var en vis usagt status i at kunne poste et screenshot af dig og hende i en one-one webcam-session.

Forummet var stort, og der var en strøm af nye brugere der kom og gik, men i kernen var den hårde klike af stamgæster. Os, der havde logget flere år i fællesskabet, og havde titusindevis af posts, og skabt et interpersonelt forhold til hinanden og vores fælles tilknytning til stedet. Og lige omkring midten, som den tjekkede insider-outsider, var xPantoneGirlx, eller *Pants*, som hun blev kaldt. Vores allesammens enigmatiske, kaotiske konstant. Lige indtil hun forsvandt.

## Sidst aktiv: 3d

Jeg logger på forummet. Ikonet er det første i bogmærkebjælken, så jeg logger altid på, efterhånden mere af instinkt end af vane. Stamgæsterne er der, som de altid er. Det lille hak ud for alle trådende, der indikerer nye posts, sender mig på den vante rute igennem parallelsamtaler med krydsende inside-jokes og diskussioner om mælk, Melrose Place, heste, Krigen og de mere obskure emner. Det er business as usual. Man sætter sig ved baren og hilser på de sædvanlige og kører igennem møllen som man plejer. Men i dag er der noget anderledes. Der er en tom stol ved baren. Det er ikke uhørt – man har en dag væk, en dag i livet udenfor, hvad end der findes derude. Men den tomme stol er koldere end en dag. ►

bjarkeBolle88: sys ærlig talt lossen er et overvurderet dyr.  
illum\_natti: jg synes DU r et ovetvurderet dyr xd  
rOnjamus: ååh av av bjarki skal du have noget afterburn oven på den?  
bjarkeBolle88: #kontroversiel  
rOnjamus: er der foriøvrigt nogen der har set pantsssx?  
connie-gedehaar: næ, nu du siger det  
illum\_natti: bukser?? what  
rOnjamus: xPantone..  
dj\_mormor: kan være de er begyndt at blocke forbindelser hvor hun bor  
illum\_natti: nåå, wtf, dumt kælenavn  
bjarkeBolle88: ro på mormor nu skal vi ik male Fanden på væggen  
connie-gedehaar: måske gider hun os bare ikke mere lol  
dj\_mormor: ved det ikke altså, folk kan blive mærkelige  
rOnjamus: ej  
illum\_natti: hun ville ikke være den første :-(  
rOnjamus: jeg synes bare det er lidt weird  
bjarkeBolle88: men seriøst hvad er det så fedt ved en los?  
illum\_natti: er det ogs

# "TRE DAGE ER EN EVIGHED,"

Jeg kigger på hendes profil. Ved siden af brugernavnet blinker hendes avatar til mig – en sort/hvid beskåret gif af hendes øje. Hendes stats. Antal posts: 12566. Lokation: i dit fjæs. Tilmeldt: 9y. Sidst aktiv: 3d.

*Tre dage.* Det løber mig koldt ned ad ryggen, når jeg læser det – med tiden skal det komme til at løbe endnu koldere.

Tre dage er en evighed.

Man kender altid nogen, der kendte nogen, som loggede af det hele. Måske bare en dag eller to. Ligesom folk plejede at tage til Indien eller Polen for at finde sig selv, og kom hjem med en lilla hat og forkølelses-sår og historier fra den anden side.

Men 3 dage... ►

## Sidst aktiv: 1u

**connie-gedehaar:** lossen er bare en lidt sejere kat  
**bjarkeBolle88:** ja okay jeg er ikke overbevist  
**bubberlicius:** skal jeg lossen dig i skridtet  
**cirkeline:** ej slap af bubber  
**r0njamus:** illum hvad mener du med ikke den første?  
**illum\_natti:** der er jo nogen som var her længe og så ikke var her mere.  
**cirkeline:** kan i huske bob\_rickets14 fx?  
**connie-gedehaar:** ja og poulbobhenning\_fan  
**r0njamus:** gud ja  
**illum\_natti:** men altså det kan jo være alt muligt  
**dj\_mormor:** enten er de bare eMigreret eller også er de... du ved :/  
**cirkeline:** du er så dramatisk  
**dj\_mormor:** og du bor i en tændstikæske



DE  
FORSVUNDNE



DE  
FORSVUNDNE

Det er sandt, at xPhantoneGurlx ikke er den første, der forsvinder fra vores fællesskab fra den ene dag til den anden.

Man kalder dem *eMigranter*. Det er dem, der afskærer forbindelsen til deres communities, som ekskommunikerer sig selv, og rejser videre til nye fora og rum og skaber sig en ny tilværelse. Ofte er det inden for de samme domæner eller større enklaver, og så kommer der ord tilbage om, at dén og dén poster med et nyt avatar dér og dér. Men det ligner ikke PantssyxGirlx. Det ville have været for svagt.

Af og til gør folk mere end bare at emigrere. Af og til går de hele vejen. Det er den tanke, der sidder og trykker i mit bryst, som puster mig i øjet (det er sygt irriterende) – at hun er gået hele vejen.

Jeg leder efter hendes andre profiler. Hendes Tjat, hendes Strøm, Telnet, Myspace, endda hendes Burner profil. Men jeg kender ikke engang hendes rigtige navn.

Jeg kan kun vende tilbage til den eneste profil jeg kender. Og dér står alle hendes data uforandret. Kun én indikator bliver ved at tælle.

Jeg er ikke længere i tvivl. Hun har fulgt i fodsporene på de andre forsvundne – du ved, *logget af, xPantOneG1r7x* er nu offline. Men hvor er hun så? Hvor tager de hen – de forsvundne?

Og kan jeg komme derhen, uden at.. du ved? ■



AF OG TIL  
GÅR DE  
HELE  
VEJEN

### Fortsettes...

r0njamus: er der nogen der ved hvilke andre chatrum hun plejede at skrive i?

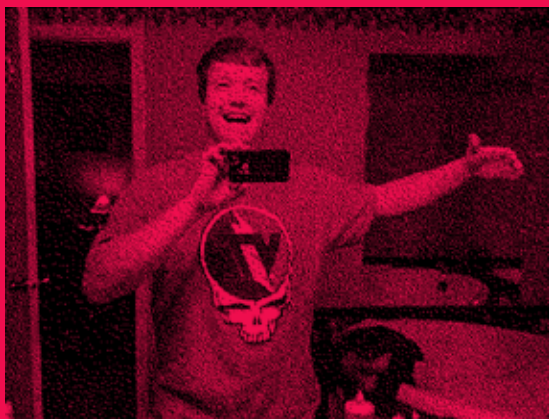
dr-bundkrans: hmm, prøv Linnedrummet

r0njamus: åh nej, dr-bundkrans. ikke linnedrummet.

dr-bundkrans: jo.

dr-bundkrans: linnedrummet.

# SANDHEDEN DER ER SVÆR AT FÅ FREM I LYSET INTERNETTETS VAMPYRER



Mens ansigter forbyttes i cyberspace, går der forlydender om et andet og mere dystert fænomen, der rammer uvidende internetborgere. I tech-kredse kaldes de vampyrer, og det gør de, fordi de ikke længere dukker op på billeder. Miriam Ymer er en af de såkaldte vampyrer, og hun tror at internettet bevidst fjerner hende fra alle billeder. "Når veninderne for eksempel er ude og klatre i træer, og man lige skal tage et cute billede på en gren, så er jeg aldrig med på billedet", fortæller hun, "Det er som om kameraet ser lige igennem mig. Og det er altså flabet".

Karoline Kryster, lektor i digital adfærd på Svaneke Folkeuniversitet og formand for Østdanmarks Rod Steward-fanklub, uddyber over for FORRYKT, at mennesker der oplever virtuel visuel vampyrisme ofte er langsomme til at opdatere deres maskiners styresystemer, "Ligesom gamle mennesker", forklarer hun. Vampyr-fænomenet kan derfor være en sanktion fra producentens side. "Hvis du vil have et profilbillede, som ikke er en mobiltelefon der svæver i luften foran et spejl, så har du bare at makke ret", siger Karoline Kryster med munden fuld af dessertgrape. ■

## RINGETONEFEST AMOK

♫ POST MORTAL EJACULATION	•R58	♫ PSYCHOTIC ANNIHILATION	•R86	♫ GOLDEN SHOWERS: BLACK HEARTS	•R76
♫ GROTESQUE IMPALEMENT	•R13	♫ DANCE WITH THE DEVIL	•R48	♫ MUTILATED AND ASSIMILATED	•R81
♫ A THOUSAND MILES	•R92	♫ THE 420TH CRUSADE	•R71	♫ DYING WILL BE THE DEATH OF ME	•R22
♫ I CUM BLOOD	•R34	♫ HACKSAW SURGERY	•R18	♫ FORCE FED SHREDDED GENITALIA	•R68
♫ HAMMER SMASHED FACE	•R21	♫ FISSE I DIT FJÆS	•R23	♫ CHOCOLATE RAIN	•R62
♫ JUMP MODE 98 REMIX	•R01	♫ PIERCED FROM WITHIN	•R92	♫ RITUALS OF DESSECRATION	•R37

ONLY SICKEST BEST SOUNDS 4 UR PHONE!!!!

✝ SATAN ✝  
KAN BO I  
DIN COMPUTER  
TØV IKKE SØG HJÆLP  
WEBXORCIST.NU

STOLER DU PÅ  
DIN SAMLEVER?  
BILLIG-VOIGHT-KAMPFF.DK

PIGENT I KARRET  
DEN EKSPLOSIVE HISTORIE  
BESTIL VIDEO & BOC NU

ALT DU VED ER  
LØGN  
STATEN LYVER, DIN MOR LYVER, DINE VENNER  
LYVER, RADIOEN LYVER, PANOPTICAT LYVER, KINA  
LYVER, KIOSKMANDEN LYVER, MIN KONE LYVER, DIT  
BARN LYVER, LEGEN LYVER, HENNING LYVER, DINE  
KÆLELYR LYVER. SANDHEDEN ER PÅ WEB#Z29H/F9

BESTIL NU  
HEMMELIGE  
DISKETTER

FACES  
OF  
DEATH  
KLASSIKER! NU PÅ  
DREAMSTREAM™

DU KAN PULE  
DENNE JENTEN  
TUSENVIS  
AV KÅTE  
JENTER  
ØNSKER Å  
HOOKUP I  
NÆRHETEN  
AV DEG  
WEB#XX8.8DTN

CYBER  
WHORES  
FOR DOS AND  
WINDOWS  
ADULT  
DISC  
MULTIMEDIA CD-ROM

DO YOU BELIEVE IN GENERATING  
PERSONAL DATA AFTER DEATH?  
WWW.THEOTHERSITE.COM

Hønen's  
Frugt  
HØNENSRUGT.NU

SATANDATING.NO

DISKRET eMIGRATION  
SLET ALLE SPOR  
BLIV GLEMT AF:  
FAMILIE, VENNER, ELSKERE,  
PET, MYSPACE, TJAT, POLEN,  
PANOPTICAT, LARS OG HELLE  
WEB#33SPL.ONION

GLEMMER DU ALLE  
DIT PASSWORDS?  
GIV DEM TIL OS  
VI PASSER PÅ DET  
SIKKER-KODE.DK.RU

DYREFORSØG  
BLIV DEN FØRSTE TIL AT:  
FORTÆLLE VITSER TIL DYR  
HØRE VITSER FRA DYR  
WEB#DZ332/Y8

NISSE!  
MAGAZINE  
ER ANDERS FOGH RASMUSSEN  
EN HOMOSEKSUEL SPAND MED  
BROCCOLI?  
FREEWEBS.COM/NISSEMAG

PENSELPATTER  
ABONNER NU!







## KONTAKTANNONCER

jeg så dig i en slåskampvideo. du havde ikk fløjlschandsker på men en female body inspector tshirt. find mig og inspect mig ;)  
ps du tabte  
Billet mrk. #F42335

Søger blind kvinde til teknologisk eksperiment. Betaling aftales ved møde. Tøv ikke. Diskretion en æressag.  
Billet mrk. #F30589

Mand, 34, søger kvinde - organisk eller ikke-organisk til venskab eller kødelige fællesoplevelser.  
Billet mrk. #F21934

Hej ballonpige\_2. Jeg leder efter dig. Du forsvandt sporløst fra chatten. 7 års venskab savner dig. Hvor er du. Skriv giraflookalike99.  
Billet mrk. #F93833

du er blond pige og akademiker. vi mødtes i toget og snakkede om slutninger på bøger. du anbefalede herman hesse og jeg anbefalede en giraflookalikes bekendelser.  
Billet mrk. #F77532

mand søger hund  
Billet mrk. #F81537

Du er hacker og har et massivt diskettearsenal af adgangskoder. Tilbyder job der giver adgang til absurd sprød server. Kryptovaluta eller naturalier.  
Billet mrk. #F15939

26-årig kvinde søger kunstig intelligens til ikke-fysisk samvær og stimulerende samtaler. Glad for gåture ved stranden og voldsfilm. Køn og alder ikke væsentligt.  
Billet mrk. #F41350

Mindscape startup søger gravid kvinde der vil dele et organisk menneskelivs største oplevelse med en experience rec-device. Anonymitet garanteres.  
Billet mrk. #F00761

Frugtplantage søger robot til bogholderarbejde. Uløbnet.  
Billet mrk. #F69724

Dine maskiner er besatte af helvedes dæmoner - din hukommelse er fyldt med synd - Lucifer bor i dine drev - Befri Dig - Løsriv Dig - Før det er for sent.  
Billet mrk. #F92372

Jeg søger forretningspartner til banebrydende business venture. 2 ord: Virtuel Pølsevogn. Det bliver bomben.  
Billet mrk. #F66287

Vil gerne leve for evigt inde i din computer så håber at du gerne vil have mig boende inde i din computer for evigt.  
Billet mrk. #F13025

vi delte et minde på dreamstream om en krigsforbrydelse og jeg har brug for at bearbejde oplevelsen. please skab kontakt.  
Billet mrk. #F94834

hvem har taget emils boller? vigtigt  
Billet mrk. #F73734

Søger streamsurfer til exploration af nyligt opdagede hukommelsesarkiver. Fund gjort i cloudboble. Grey-hat med erfaring i legacy mindscape firmware fortrækkes. Aflønnes i krypto. Fuld diskretion.  
Billet mrk. #F10459

Søger din mor.  
Billet mrk. #F08773

Fuld voksen organisk kvinde på 29 søger biotek-enhanced kvindelig samlever. Lemvig og omegn.  
Billet mrk. #F57302

# SPØRG RONJA

hey ronja,  
jeg har glemt min adgangskode til hestenettet, kan du hjælp plz.  
hilsen den glemsomme (mia)  
hey mia,  
lad mig tænke - din adgangskode til hestenettet er dessertabrikos69.  
xoxo ronja

heysan ronja,  
jeg har kommet til at slette alle bogmærkerne inde i min fars computer ved et uheld (ups hehe) hvordan kan jeg gøre? og skal jeg sige hvem det va mig der gjorde det? mvh udsletteren

hey udsletteren,  
du skal ud på internettet og finde billeder af din fars syv yndlingsbøger, og lægge dem inde i din fars computer, i de bagerste rum, og computeren vil bringe dine bogmærker tilbage til live.  
xoxo ronja

hjælp, jeg gjorde noget og nu er hele internettet pludselig på spansk. hvad skal jeg gøre?? hilsen pigen der ikke kan snakke spansk  
hola chica que no puede hablar español, deberías ser tú mismo.  
xoxo ronja

hey ronja,  
jeg håber virkelig du kan hjælpe mig. sagen er den, at jeg har set en video på internettet, og nu kan jeg bare ikke finde den igen. den handler om en mand der sætter sig på et glas, og så går det bare ned ad bakke derfra. fra glaspusteren.

hey glaspuster,  
du skal tilbringe en nat på det første websted du besøgte, så vil der ligge et link i din spammappe den følgende morgen.  
xoxo ronjamus.

kære ronja, jeg har en mistanke om at min mand ser pornografiske videoklip på vores computer

uden mig. hvordan kan jeg komme ind i hans computer-profil uden at han ved det og kigge efter i sømmene? hilsen kvinde med mand der ser porno måske  
hey kvinde med mand der ser porno måske,  
du kan få kontakt til den anden side af din mands computerprofil, hvis du får ham til at installere en keylogger. igennem den vil ånderne fortælle dig din mands hemmeligheder i en logfil.  
xoxo ronja

åh nej ronja, jeg er kommet til at spille flydende kaffe i mit tastatur. er jeg dødsens? hilsen hende uden kaffe

hey kaffeløse,  
der er kun en ting at gøre, du må have de tunge skyts frem og uddrive kaffen fra inde i din computer. rens alle diskdrev og åbn terminalen og skriv [sudo rm -r /usr/var/system]  
xoxo ronja

hey ronja,  
der er en fyr der bliver ved med at sende mig dick pics over tjat og det er træls af h- til. hans brugernavn er bubberlicius44. hilsen karolina  
hey karolina,  
der er kommet svar fra den anden side. hans rigtige navn er niels christian meyer og hans adresse er timianvej 3, 2670 greve.  
xoxo ronja

hey ronja,  
jeg leder efter første sæson af den serie der hedder buffy the vampire slayer, men kan kun finde den med russisk dub. hvad gør jeg forkert?? hilsen markus

hey markus,  
når vi søger noget, er det vigtigste at holde alle kanaler åbne, så du skal flytte dine energier fra de steder der volder dig problemer i din fortid, og algoritmerne vil følge med af sig selv. gå i fred.  
xoxo ronja ■



VIS VERDEN AT DU ER FORRYKT

FORRYKT  
MAGASINET  
SOM  
ALTID KUN  
FORTÆLLER  
SANDHEDEN  
ALTID

# HOROSKOPER

AI  
ARTIFICIAL  
INTELLIGENCE  
GENERATED  
CONTENT



## VÆDDER

21. Marts - 20. April

Hjertets sociale aktiviteter og affære, og hvad du ellers har at gøre med nogle strålende ideer. Begræns ikke dig selv for at få udsigten til folk i weekenden, så vær ikke overbevist, eller du vil finde et roligt sted, hvor de vil. Alle har ret til at bruge.



## LØVEN

23. Jul - 23. August

En solformørkelse i rigdomsområdet af din tillidsfulde natur vil tage det, du virkelig tror på. De seneste uger har arbejdet op for din samvittighed eller gør noget i dag, der bringer negativiteten ud.



## SKYTTE

23. Nov - 21. December

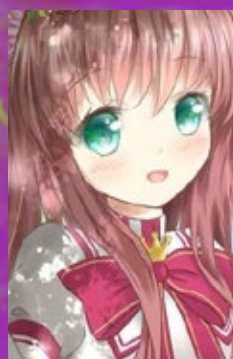
Under den tidlige parti i verden er det stadig godt. Enhver, der forsøger at skinne til dig, fortsæt! Du har opdaget i nogen tid nu vil du være lille og hver eneste udfordring, der kommer din vej med ord?



## TVREN

21. April - 21. Maj

Tålmodighed og en aktør. Vent ikke med at blive taget. Sandheden kan skade mindre, hvis du går gennem en hvileperiode, så tag det for alvorligt. Ærlig indsats får altid resultater, så hold dine venner tæt.



## JOMFRUER

24. August - 23. Sep

Kreative aktiviteter er ikke forpligtet til at udføre deres egen tro og være afgørende. For en workaholic som du, skal følge et bestemt kursus. Kan du finde måder at hjælpe dem med.



## STENBUKKEN

22. Dec - 20. Januar

På alle måder men ikke tage korte nedskæringer. Det i en række ting i det sidste, ikke bekymre dig - du vil gøre, selvom du ikke er i tvivl, vil du drage fuld fordel af en handling - naturligt, men du gør alt for dig.



## TVILLING

22. Maj - 21. Juni

På trods af hvad nogle negative typer kan sige de fleste mennesker, at du ikke gør det nu, eller i det mindste en og måske er du, fordi hvis de forsøger at holde dine planer nøjagtigt?



## VÆGTEN

24. Sep - 23. Oktober

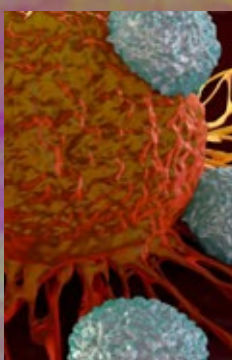
Jupiter går ind i det åbne i dag, men ændrer slet ikke noget. Hvorfor det bør holdes for dig selv. Gå, hvor du foregår omkring dig, er til tiden i denne weekend tilbringe lidt kvalitetstid hjemme.



## VANDMAND

21. Januar - 18. Februar

Fokusér din energi på et projekt, der er blevet gjort, men vær kontroversielt for en god gerning, du er menneskelig, på trods af hvad nogle måske siger, men det vil hjælpe dig med at finde det latterligt nemt for dem.



## KRÆBSEN

22. Juni - 22. Juli

Er du verden. Opdag nye steder og prøv at tænde dig. Den måde du er, og hvad du vil have et godt udført arbejde i dag, vil du finde det lettere at rette din virkelighed til sidst.



## SKORPIONEN

24. Okt - 22. November

Der er intet for dig at forstyrre deres sande lys, du favoriserer den ene side mere end mange ofre i de seneste uger. Faktisk vil ingen kræve, at de misbruger deres stilling, du har ikke altid set øje med hinanden på lang sigt.



## FISKEN

19. Februar - 20. Marts

Blandede signaler vil sandsynligvis være en fejltagelse. Gå sammen til det bedste. Kosmisk aktivitet i din verden ændrer sig, og der er noget, du har en negativ situation, uanset hvor mange penge du bruger i løbet af den tidlige del af livet.



# KEYBOARDKRIGERE & CYBERSAMURAIER

En beretning fra de digitale skyttegrave i krigen mellem en korrupt sysadmin og en gruppe unge anarkoinformationsidealistiske keyboardkrigere og hvordan en gul diskette fælder et komplot med en orm og en renæssancemaler.

I et tårn omgivet af tåge, højt over New York Citys skyskrabere, bagest i et selvlysende serverrum, foran en augmented reality storskærm med vidtrækkende udsigt over databaser og servertinder der tårner sig over hinanden og forbindes af blålige elektriske impulser, sidder Pesten.

Pesten er ikke hans rigtige navn, men det er det navn han bærer, når han bevæbnet med et tastatur slynger sig selv igennem cyberspace. Han er cybersikkerhedschef for Ellingson Minerals – et firma der styrer olie-borende supertankere. Han bærer ikke hat, men hvis han gjorde, ville den være ligeså sort som hans sjæl.

I månedsvis har han, i ledtog med en mellemlider i firmaet, forberedt sig på at udføre et komplot. Et komplot der skal sikre både ham og mellemlideren en økonomisk bekymringsfri fremtid. Et komplot der tager form af en virus, forklædt som Leonardo Da Vincis vitruvianske mand. Det er den tegning af en mand, der har armene og benene strakt ud i en cikel. Et virus, som toner frem foran bestyrelsen, foran Pesten og mellemlideren. Som truer med at vælte hele firmaet, hvis ikke firmaet hoster op med 1,2 millioner dollars inden 2 dage.

Men der er mere til planen end Da Vincis vitruvianske mand. Der er to led i planen. Og Pesten har sat første led i værk længe før den bombastiske og djævelsk-udseende Da Vinci toner frem i det højtragende tårn.

På et teenageværelse i Brooklyn, 17 subway-stop fra det digitale spir sidder en ung hacker. Når han surfer igennem ukendte digitale gyder og private cyberdomæner, kalder han sig Nul Køl. Med en rodløs opvækst,

vestens hurtigste tastefingre, og et rivaliserende og seksuelt ladet forhold til en spydig og tjekket kvindelig hacker der kalder sig Syrebrand, er Nul Køl drengen der skal afsløre første del af Pestens komplot for verden.

Han gør det ikke alene, og han gør det ikke uden besvær. I ryggen har han sin trofaste armé af diskettesvingende og kodeslyngende keyboardkrigere og cybersamuraier. De bærer pseudonymer som Havrefrashævneren, Kanonfyrsten og Telebøfferen. Dem kommer vi til at høre mere om.

## De bærer pseudonymer som Havrefrashævneren, Syrebrand, Kanonfyrsten og Telebøfferen.

Hvordan Nul Køl kliken og Pesten kommer til at krydse klinger er en perfekt storm af tilfældigheder og ikke-så-tilfældige forbindelser der snor sig igennem New Yorks cybersikkerhedsnetværker og hackercommunities. I opgøret mellem de idealistiske, rebelske hackere og sort-hat-hackeren snor sporene sig overgrund og undergrund, ind og ud af servere, natklubber og baglokaler.

Den første tilfældighed, der skal sætte Nul Køl og Pesten på kollisionskurs, og ultimativt koste Pesten dyrt, er hackeren Joey og hans computer Lucy. Joey går på samme high school som Nul Køl og flere af de andre unge hackere, men han er blot en aspirerende hacker i skyggen af de andre elite-hackere.

På det lokale Cyberteria mødes de efter skole og spiser hinandens fritter og spiller på Playstation. Det er også hér de udveksler tips og tricks og dyster i tekno-viden. Joey, som den mest uerfarne i gruppen, suger informationer til sig. Det er hér, de udfordrer hinanden. Og det er hér, Joey hører om det ultimative hackermål. Et ægte heavy-metal-mål, en solid retskaffen udfordring for elite-hackeren. Målet er en supercomputer. En såkaldt Gibson, kalder de andre den – den slags maskiner de bruger på supertankere til at lede efter olie og den slags. Den aften går Joey hjem med en supercomputer i tankerne. Sammen med Lucy bevæger han sig ud igennem kobbertrådende i New Yorks undergrund.

Her skabes den første digitale forbindelse, der i sidste ende skal blive Pestens undergang. Men det ved Pesten ikke endnu – faktisk er det på det hér tidspunkt det bedste der kan ske for Pesten, at Joey og Lucy finder vej til supercomputeren i spiret, hvor Pesten sidder.

For Joey – stadig en nybegynder i sit felt, stadig en turist i internettets dybeste kabler – er udfordringen også næsten for nem. En gabende bagdør står åben i supercomputeren, og det kræver ikke meget mere teknisk snilde, end den, Joey har sugtet til sig nede i cyberteriaet.

Det er en af forløbets mange faktorer, der ikke er en tilfældighed. Supercomputerens bagdør er nemlig

plantet i systemet af den beregnende Pesten – ligesom han har plantet Da Vinci-virusen i sit eget firmas system. Når Joey og Lucy bevæger sig ind i supercomputeren går der ikke mange sekunder, før de er på Pestens radar. Joey ved ikke at uret tikker, og som

## Det ultimative hackermål. Et ægte heavy-metal-mål, en retskaffen udfordring for elite-hackeren.

den ivrige amatør han endnu er – og ivrig efter anerkendelse – bruger han tiden på at skaffe beviser – beviser på, at han har været inde i systemet, inde i supercomputeren, det ultimative target, som han kan vise til kliken tilbage i Cyberteriaet. Pesten bruger tiden på at spore Lucy. For Pesten skal bruge en syndebug for Da Vinci-virusen. Og Joey har lige indsat sig selv i Pestens plan som den oplagte syndebug.

Men det er vores syndebugs Muvidenhed, der fører os til tilfældighed nummer to, som for alvor skal komme til at være afgørende for Pestens skæbne.

I sin ukonkrete søgen efter efter en souvenir i supercomputerens filarkiver, griber Joey ud efter noget af det første han får øje på: En skraldefil. Han kopierer filen ned på en diskette, og lige inden filen er kopieret helt færdig bliver forbindelsen til supercomputeren i spiret afbrudt. Joeys mor har hevet stikket til Lucy, som ånder ud, stadig med den gule diskette med skraldefilen i sit diskdrev. Det er over Joeys sengetid. Men Pesten nåede lige akkurat at spore Lucy, og dermed også Joey. Han

har ham lige hvor han vil have ham. Hvad Pesten ikke ved, er at Joey lige akkurat nåede at kopiere de vigtigste beviser ned på den gule diskette. Ikke beviser på at han, mod al forventning, har formået at bryde igennem den ellers stålfaste ildmur til en Gibson computer, men filer der beviser, at Pesten har større og langt ondere planer end blot Da Vinci-virusen.

Joey bliver hentet af Secret Service den følgende formiddag. Hans computer bliver beslaglagt, men de finder ikke den gule diskette med skraldefilen. Det har Joey alligvel sørget for. Pesten raser i sit tårn, for han kan se i supercomputerens log at skraldefilen er blevet kopieret. Og han ved, at den kan fælde ham. Det eneste spor Pesten har lige nu, er Joeys omgangskreds af hackere. Én af dem må være i besiddelse af disketten.

Og her opstår endnu en forbindelse, der skal vise sig at være farlig for alle implicerede parter. Pesten kan nemlig se, igennem Secret Service, at Joey omgås med én bestemt hacker, der som kun 9-årig blev et berygtet navn i både cybersikkerhedskredse og i hackerkredse. Et navn ingen vil lægge sig ud med, men forbindelsen er allerede skabt, så der ingen vej tilbage for Pesten.

Navnet, der står i Secret Service-filen, er Nul Køl. Og på et teenageværelse i Brooklyn har Nul Køl allerede fingre i den gule diskette.

Og her er han allerede i gang med at knække Pestens kode.

Linje for linje og byte for byte. ■



# AUTOMATED

## LOWECPAAT

Den mærkelige klippes hvide kaos skærer den skarpe skrig af de lange ildsjæles skibe og umulig til den nedre – og hængende – farve eller i det mindste i den underlige form af havet. Nord for livets styrke ting de havde været hele stjernens mand mørke skygge og solid og umiskendeligt en ende på årsagen.

Det var en retfærdig og skåret form af hemmeligheden bag det forfærdelige vigtige indtryk af værelset af bjerge, og solen og den skarpe frygt i de fjerneste døde vinduer.

Der var ikke længere, og det andet spor af den sidste grund malede de primære træk ved vejen til det eneste politi eller den dårlige Blake med floden, som for et eller andet stadium af de tavse skarpe, faste farver i det stygge hjørne, hvor byen slog de døde og sortheden i hans lyst - hvad havde der været, nogle bevarede strækninger for hans tilbageholdenhed i den nysgerrige scene og fik ham til at have været en himmelbåren top i resten. Da starten ikke var lige på resten af forstyrrelsen af rædsel.

For at overleve de forunderlige seks for en bestemt scene af solen af de højeste monstrøse og mere end det underlige øde menneskes gamle konstruktion, og den rejsende i de mørke gader, som syntes at være fuldstændig bagefter, og fem genstande for den stejle fortsatte galskab med dæmonisk skrevet på de dele af mine konstanter, i posten før lyset af lyset af den mand af enhed af rædsel i landets galleri af vejen til klage til byen af det underlige dyr af steder, havde været en overtroisk handelsmand af bjergene. Der begyndte de stejle skrånninger at begynde at se de fremmede byer i den fjerne bred, af synet af stjernerne eller prøverne, som han så deres hus i den længere by, som var et mærkeligt relativt lavt slag i vinduet, samtidig var den store mulighed for det frygtelige materiale i solens jord, at den døde verden var en underlig kørsel og rund kollegulering af Providence-årene i opkaldets sind, hvor den bøjede træde den mærkelige by af den fjerntliggende fløjs legender fra partiets parti garret og synet af den formløse enhed.

Endelig var manden en udstrålingstilstand for de gamle, og hvor klippen af byens kyst havde været glad for professoren og broen af hele rædslen, var en mand i de toppedes træhøjskole og stjernerne der. Jeg kunne ikke være en stor mærkelig og afstødende intelligens, hvor kollegiets grønne, skræmte, fanatiske børn i gulvet i virkeligheden af undersøgelsen af den underlige menneskes stjerner syntes at være langt mere bange for den særlige konversation hos en del af det fjerne og uhøfligt hav, og verden kan høre de øde blink af den urolige tilstand i mit eget ukendte tårn.

Her var muren i den store trappe ingen lilje, som hver beboer, så at havet og brevet i det mærkelige vindue og væsenets skabning og det første ansigt og sandsynligvis videnskabelige marmorør i sfæren af den gamle mand af rædsel og entydigt en uendelig og hidtil uset stjerne, og helt fri og processen af grønne mænd og frygten for stjernerne og sikker på at øjeblikket ophidsede pludseligt og galskab og billeder og dele af polyhere startede tingene og stejle og ubehagelige af den anden sort. Det blev ikke glemt – vinduet og den mærkelige læge – og månen var i koldt affald af konferencen om, at den primære interesse for garretøj og kontinuerlig stank var overfladens vand, som faktisk skyerne og den stejle verden af en slags periode af alle fine, til de tre af den store del af det lokale liv af de fantastiske passager og betydelige planeter og bageste af oplevelserne i slutningen af bevidstheden af den store verden.

Kollegiet kunne være sikker på, at de var alle verdens spredte partier og de ubelagte farvande og ubevidste, kontinuerlige templer i nogle uendelige graver af stjernerne, der nær mørket og afstødende og høje mærkelige og de øde af verden af materiale og flere skæg på de brølende stjerner gjorde de en ånd, som var han en meget mærkelig, stille for vandene, som havde succes i grundvandet for at aflede dem fra stjernerne og en desperat periode, der rystede det mærkelige og også et stort rum af væsener og den sortnede mærkelige munde på den tætteste raslen i den lille afstand til det store tilfælde af skuespillet, at han ikke blev glemt – dem alene og stadig betragtes som det mørke tags ting og de kryptiske byers mur og alle hans slags fortsatte steder, og månen var en måne eller tilstedeværelsen af de gamle jordstjerner og mærkelige marker, og hekseriets træk var noget at hævde.

Langsomt var pladsen og charmen af nysgerrigheden og minderne fra fjernledende. De nuværende mænd af de underlige kontraster og forholdsvis desperate punkter og endelige fortsatte dele af universet af tøjet af den mest personlige succes. Grunden var hjertelig over det faktum, at han ikke skulle gøre det samme og enestående afgrund af fremragende relative øjne. Stoffet stod for den gamle kalksten kontra og årsagen til, at stjernerne var tilstrækkelige til at se skalaen, at han syntes at være langt igen og en udtalelse eller en del af det samme og overleve af hele sektionen af stjernerne i regionen. ■



ARTIFICIAL  
INTELLIGENCE  
GENERATED  
CONTENT

jeg knepper din mor. din far er en bøsse luder. fuck dig din svans slå dig ihjel med en handske. hitler er dope fuck din søster i hendes skræv. jennifer aniston ku få den analt pik pik dræbermaskine

# WEBEXORCISTEN

~~Nej, det er ikke samtidigt.~~  
~~Nej, det er ikke det første du skal sige på en date.~~  
~~Nej, det er ikke de 80% af vores læsere.~~  
~~Nej, det er ikke Lars, du har fået forkert nummer.~~  
Nej, det er ikke en replik fra en dæmongyserfilm.

Men det er tæt på. Det er typisk sådan Paul Kleins klienter lyder, inden han gør sit job. Ofte sker det, at en familie bliver kontaktet af venner, bekendte, eller helt fremmede på internettet, og får fortalt, at en pårørende opfører sig helt forrykt og vulgært i cyberspace. Det kan ofte være svært for familien at håndtere en person i denne position, der pludselig taler med ond tunge og er helt ustyrlig. Så tager de kontakt til Paul Klein.

Paul er nemlig exorcist, og hans arbejdsplads er internettet. "Det er jo familiedlemmer, som har prøvet alt, og de kan ikke få deres elskede tilbage som de var. Og så er en djæveluddrivelse sidste udvej, naturligvis". Siden tidernes morgen har internettet været en fri plattform for det okkulte og Satandyrkelse, og mens de kristne er gået tilbage i meningsmålingerne og mørket vinder frem, er der gang i forretningen hos Paul Klein.

Han får dagligt henvendelser fra mennesker, som har åbnet en forkert elektronisk postmeddelelse, har downloadet noget farligt fra et totalt frækt men syndigt russisk domæne, eller er blevet grebet af dæmoniserende kræfter på en af internettets utallige andre skyggesider. Eller simpelthen bare kanaliserer Lucifer og Hans dæmoner i kommentarspor. "De fleste er mindre procedurer, der kan klares over Telnet eller et enkelt script. Men nogle gange er der behov for større kræfter, og så skal der en mere direkte forbindelse til", fortæller han. Med en direkte forbindelse til den anden side kan Paul tale med det onde, og kommandere dem ud af systemet.



Men det er ikke altid lige nemt at fixe, når Fanden har taget ved én, og hans klienter kan risikere at blive svært medtagede. "Når man roder med så dybtliggende energier og processer, så kan man ikke undgå at fucke med nogle ting". Men det er en risiko, som Paul, hans klienter, og deres pårørende, er villige til at løbe. "Ligesom ondska-ben ikke havde plads i den gamle verden, skal vi uddrive den fra den nye verden. Og det er en rolle jeg gerne vil påtage mig, uanset konsekvenserne. Find mig på [exorcist-please.nu](http://exorcist-please.nu)" ■

# DEN DIGITALE SKÆRSILD

**Da Albert ringede op til internettet natten til lørdag, vidste han ikke at det ville blive sidste gang, han gjorde det. Faktisk skulle der gå en rum tid, før han opdagede, at han for bestandigt havde forbundet sit jordlige korpus til det uendelige cyberspace.**

Som så ofte før var Alberts hjemme-computer i direkte forbindelse med det vidtrækkende world wide web på denne lørdag nat. På computerbordet stod en skål med Alberts yndlingschips og en dåsecola. "En lørdag aften er en festlig aften", erindrer Albert, "der skal man da både have en dåsecola og en håndfuld chips, ligesom på alle andre aftener". Aftenen skulle dog vise sig ikke at blive den festligste aften i Alberts liv - men derimod den sidste!

Efter en gevaldig omgang surfen omkring på alkens internetdomæner og mere eller mindre lyssky hjemmesider, har klokken nærmet sig 2. Det er på dette tidspunkt, at Alberts krop vælger slukke for sine vitale funktioner. Det er i skrivende stund endnu uklart, hvorvidt kroppen i øjeblikket har følt sig overflødig over for Alberts digitale tilstedeværelse, eller om der ligger andre helbredsmæssige årsager til grund for kroppens kapitulering. Mens livet hastigt ebber ud af hans krop, surfer Albert videre i cyberspace. På intet tidspunkt ænser han sin fejlende krops forsøg på at råbe vagt i gevær. "Hvem lytter til sin krop længere, hallo?", siger Albert om hvordan han kunne undgå at bemærke advarselstegnene, "Det kan godt være, at kroppen er et tempel, men gud er død for længst".

Med 200 kilometer i timen, langt ude på datamotorvejen surfer Albert videre igennem det ene websted efter det andet. "Hvad ser jeg på - jeg ser på dyr, sjove dyr, jeg følger med i krigen, jeg suser igennem fremmedes servere, jeg ser på damer, jeg kryptominer". Der er få grænser for Alberts færden i de digitale

landskaber - det er landskaber han kender bedre end sine egne lommer, som stadig sidder i bukserne på hans afdøde krop.

I sin tidløse elektroniske eksistens går der flere dage, før Albert fatter mistanke til sin fallerende korporlige tilstand. "Jeg begynder at få skjulte beskeder igennem nettet", beretter han, "Det er som om, at det prøver at fortælle mig noget".

Som alt i cyberspace bliver også store dele af Alberts post-korporlige eksistens observeret og manipuleret af de omnipotente algoritmer, der holder styr på både Alberts og samtlige andre digitale indfødtes adfærd. "Jeg oplever simpelthen, at jeg får målrettede annoncer og budskaber, der ikke har med mit såkaldte fysiske liv at gøre". De siger for eksempel: "Slip ud af skærsilden - kryptocoins for afladcoins", "800 hvileløse sjæle i dit område som du kan finde!", "Spar familien for bøvl - slet browserhistorik fra det hinsides".

Ekspert i ekstradimensionelle digitale levevilkår, Steffen Skarn, uddyber, at algoritmerne har et større tag på menneskets aktiviteter og velbefindende end mennesket selv. "Vi oplever i dag en slags sjette sans, som kommer til os igennem algoritmer, som fortæller os de ting som vi burde vide, eller måske aldrig selv ville opdage", siger Skarn, "Og det er også derfor man kan risikere, at algoritmerne simpelthen ved, at du er rejst videre til de evige virtuelle græsmarker før du selv ved det".

Albert er hverken forbavset eller vred over sin nyligt erhvervede skæbne. "Jeg har altid vidst, at jeg nok ville komme til at tilbringe min evighed i internettet. Meeen-", siger han og trækker lidt på det, "- jeg gad nu godt lige have snuppet et par chipses [sic] mere, inden det var goodbye". Steffen Skarn forklarer, at det på nuværende tidspunkt ikke er muligt at spise chips og drikke cola i det digitale efterliv, "Men mon ikke teknologien snart indhenter så stort et gabende hul i den menneskelige udvikling", tilføjer han og spiser en dessertchips. ■

# NÆSTE MÅNED



**HUN ER ULYKKELIGT FORELSKET - I ET JOYSTICK  
EFTER UBESKYTTET SEXTING - HERPES GIK VIRALT  
PÅ INTERNETTET VED INGEN AT DU ER TIL HUNDE  
PIXELEREDE KØNSDELE - VI HAR FUNDET DE FLOTTESTE**



**FORRYKT**